◎陈彩华

抗疫三年来,我家的这盆“沙漠玫瑰”成了我最好的“闺蜜”。2018年10月,我去六十六团看望结对亲戚,回伊宁市途中,经过一个花圃,里面繁花似锦,令人目不暇接。我很快就被一盆矮矮小小,长着3个小杈、几片叶子,貌不惊人的她所吸引,便毫不犹豫地买了下来。

现在想来,可能是她独有的气质,或者她的芳名(感觉与沙漠不沾边),又或者是我俩的缘分吧,总之,我把她领回了家。由于名叫“沙漠玫瑰”,我想这花对水的需求量不大,特别适合我这样一个经常出差的人,所以也没用心管理。当其他花都因疏于管理相继离我而去时,只有她一直默默陪伴我,不索取,不要求。

直到2020年,因为疫情,我才开始宅家看书,写各种文案,上网课。偶尔累了向窗外遥望时,无意中发现这盆“沙漠玫瑰”居然露出了娇艳的红丝绒般的小花苞。我欣喜万分,想象着她开出的花该是怎样的花型和颜色。一天、两天……她舒展着花瓣,仿佛伸着懒腰一点点张开。她的花托有点像喇叭花,而且略长,仿佛慢慢向前端输送着养分,让你慢慢地、仔细地欣赏她开花的全过程。从那时起,我开始每天和她说话,终于有一天,她那红丝绒般的花苞开出了五瓣,中间浅红,边缘深红,在延展中吐出明黄的花蕊,红与黄,相得益彰,红的低调奢华,黄的鲜艳夺目,原来她倾其所有的绽放,就是为了映衬那一抹与之不同的花心。

2021年9月我去了上海,妹妹每隔一段时间就去我家给花浇浇水,一段时间以后,大部分花枯萎了,只有她依然保持着蓬勃的生命力。今年7月中旬,我回来之前,妹妹为了让我有个好心情,把空花盆全部栽上了各色盛开的花,但我一进门第一眼看到的还是我的“沙漠玫瑰”。她,亭亭玉立,不矫揉不造作,你看与不看,她都静静地等待,还多长了两个枝条。我悄悄对她说,开吧,开吧!也许是心有灵犀,也许是她早就做好了准备,只待我归来。8月3日,水珠大的花苞开始形成；9日,花苞已含苞待放；17日,花苞完全盛开。我再一次被她的颜色惊艳了,这次开出了大马士革玫瑰般的粉红色。难道她知道我喜欢玫瑰,尤其喜欢大马士革玫瑰,或为了欢迎我回家,倾尽全力开出令我惊艳的颜色!我感动得热泪盈眶。

这三年她最懂我。

最近看了一部电视连续剧《小敏家》,小敏的母亲走哪都带着她的那盆三角梅,经常与花说话,于是花开得非常娇艳,也抚慰了老人的心。看来植物真的是通灵性的。几天之后,我又对我的“沙漠玫瑰”说,我还是喜欢看你丝绒般暗红不娇柔的颜色。我只是说说,可是她却记在了心上,还没卸下上一轮的花瓣,就迫不及待地为我微露了“红心”。9月12日,她以全新的色彩,再次送我一个深情的绽放。