证件

 

涂拥

从甘肃到新疆，收拾好向往
戈壁有激动，我有乘软卧的打算
但舒适生活无法用钱来衡量
需要县处级以上官员
或者其它响当当证件
我锤遍了全身，也没发出铁的声音
只有一本软软的作协会员证
竟然等同于沙漠中的湖水
发出哈密瓜香甜
然后躺进了沙发
惬意地记录西北甩在后面的海子和草原
省略荒漠和干旱
如水文字我保留了下来
那本为我换回新疆的会员证
却消失在这些年穿梭的酒肉间
同时消失的还有各种奖状
只保留了身份，拖长着一副皮肉
证明我还活在人间
只拴住腰间一串银行密码，等待交易
一具我看不到的棺材