九月的最后一周，我再次踏上去喀纳斯的旅程。短短一年，我对喀纳斯的思念竟沉如乡愁。

我生长在北方，却每每暗自羡慕江南，那水乡，彩粉画般款款的风致，那黑白瓦屋在水中的倒影，那长着柔软青苔的石板路，那清澈的桨声，那竹背篓里的缕缕荷香……这些，也许都是祖辈南方基因里留下的痕迹，让生在北国伊犁的我总有一种独在异乡的错觉。直到喀纳斯向我打开她令时光冷凝的画布，如一只美丽的手指，将我捡入豆荚。

小时候我听过一个故事，故事说，月光下，豆子们会拍醒豆荚，说一声：呀呼——豆荚就会自动张开，放豆子们去河边玩耍。豆子们个个都爱冒险，也爱开玩笑。它们骑在鱼身上，就像哪吒骑在龙身上。呀呼噜——鱼越出水面，鳞甲在月光下闪闪发光，像一条真正的龙。天快亮的时候，豆子们开始打瞌睡了，它们需要阳光补充体力，鱼儿也需要湿润一下鳞片。于是，豆子们落回沙滩，跑回豆荚，敲一敲豆荚，说：呼呀——豆荚张开，豆子们跳进去，拍软枕头，美美睡去，阳光会来充实豆子们的梦境。当然，也有贪玩的豆子或被河水冲走，或被青蛙吞入腹中，或成为女巫汤盆里的美味，这些豆子永远也回不到豆荚里了。我想，我就是那个迷了路，历经曲折险状，最终重新回到豆荚里的幸运豆。

深秋的喀纳斯，空气中饱含透明的湿润氧气，林木的色彩因水汽而变得湿重秾丽。我不得不穿上冬装，阿勒泰的冬比偏南的平原来得更早，山顶铺着一层发亮的薄雪。再过几天，喀纳斯就要封山了，到时候，只有雪橇可以进入。也有画家冒险家们在封山前进入喀纳斯，与当地人一起度过与世隔绝的漫长冬季。想必到了冬季，凝冻的不仅仅是植物、河水、檐上的冰柱，还有时间。

有一位诗人说，要增加生命的宽度，唯一的方法就是让时间慢下来，让生命奔向死亡的速度慢下来。想必，喀纳斯就是慢的典范，连那树影，那木屋，那主妇眼中纯朴的笑意，那飘散在冷风中的炊烟，那行走在原野上红色的牛，都是千百年前的样子，难怪喀纳斯千年万年都始终光彩照人。

赏喀纳斯的晚秋，能油然而生如诗如画的心境。阴晴不定的天气，阳光淡如溪流，依稀笼着大地，山峰、树林、道路都像嵌入迷蒙的画框中了。落叶纷纷，花楸树红色的果实被落叶松的针叶覆盖。有褐色的松鼠，蓝羽毛的鸟儿，在落叶下觅食。偶尔跑过一只悠闲的牧羊狗，觅食者并不以为怪，只是跳上树梢，静候牧羊犬离开。

沿着湖畔行走，呼吸着蓝色的、冷凝的空气，眺望水面和对岸的风景，很久都见不到一个人影。路两旁，一边是静静流淌的蓝色河水，一边是望不到边的高大树木，它们举着红色金色赭色的叶子，一盏一盏，小心托着阳光，就像托着让它们的生命丰盈的液态光线。无数盛放太阳的叶子照亮了整片树林，就仿佛，巨人们小心托举着星星点点的火烛，照亮在林间穿行的小人国子民的脚步，心中一时间盈满奇异的感动，仿佛下一秒，下一秒就能在木甬道深处，碰见尖耳的精灵。无人低语，只是一步一步，体味着这静默中的好处。

有了，看见了，那是水中的精灵么？那些白色的小小水禽，迎着波浪，洗浴小小的身子，或是在抓顽皮的小鱼。它偶尔翘出水面的红色脚板，在冷玉般的水中，让人怜惜，担心它会因为炫技，撞上河边的大圆石。这一带水域，大圆石极多，大大小小堆叠在一起，人就像踩在石头上跳跃的松鼠。圆石间，偶尔能看见一簇叶片艳黄的小乔木，仿佛是这圆石伸给你的一只柔软的手掌。想这滚圆的石头，必定是亿万年来，喀纳斯的水造就的。过去，听见山间轰隆隆的雷声，人们会停下手中的活计，说，山神又开始下棋了，也许这些浑圆的大石头原本就是众神们玩耍解闷的棋子。

刚感到林中有些黯淡了，雨就来了。雨洒在高处的红叶上，仰着脸，准备迎接一滴冰凉的艳红，雨却停了，头顶的云翳倏忽间散尽。正想着，前面走来一个穿黑衣，披红披肩的女子，她苍白的手指抓紧围巾，不住地扭头看对岸的森林，走在一旁的男孩手插在裤兜里，胸前摇晃着一架相机。

“那边应该有小木屋，会有图瓦猎人。我们就在那儿露营。”女孩指着对岸的森林说。

“那边是原始森林，有雪豹、有黑熊，还有能爬上岸‘阿呜’一口的大红鱼。我们不去好不好？” 男孩说。

女孩子嗔道：“不好不好，有鱼也应该是美人鱼。”

是啊，在这神的后花园，应该生活着精巧美丽的生灵。如果它是一棵树，就注定秉承了云朵高贵的气质；如果它是一朵花，就一定是天使用来探路的灯盏；如果它是一只飞鸟，就必定曾经啜饮过神手掌中的露珠；如果它是一只走兽，必定在睡梦中充当过精灵的坐骑；如果它是一缕风，风中一定传递着神的消息；如果它是一只蝴蝶，那么在翅膀的花纹里，一定隐藏着另一个世界的秘密……无限的空间，如湖水不断变幻的色调。

对岸，森林稠密如浓发的女子，西伯利亚落叶松、冷杉、雪杉、红松、花楸树，那闪烁着白色光泽的一定是白桦树。阿勒泰市有一个白桦林公园，里面的白桦树规规矩矩束着发，抬眼凝望天空；这里的白桦树，像欢歌起舞的土著，看，它们拥抱清风，在林中甜蜜地旋舞，露出美丽的白靴子，彩色的裙裾漫天翻飞。那里应该是爱情的府邸。

男孩却说：“咱们回布尔津吧，我请你吃烤鱼。”男孩显然已被寒冷折磨得失去了兴致，女孩隐约皱了皱眉。

喀纳斯旅游小城布尔津，打得最响的一道地方小吃就是烤鱼，整整一条街都弥漫着烤鱼的香气，各种来自额尔齐斯河的野鱼在这里上架烧烤，然后滋滋叫着被放在盘子里，端上餐桌。不知有多少是从喀纳斯湖中怪兽口中逃脱，却最终无法逃脱人类的牙齿。

黄昏，四周都已昏暗，惟有远远的水面还留着点暮色，是明亮的，带着点薄明的凄清。马儿们在木屋边的厩槽里吃着草料，一个走路还有些不稳的图瓦族小男孩从木屋门前跑过，身后跟着一个比他还要矮小的白狗。

晚上，喀纳斯景区别墅异常热闹，别墅前的空地上燃着篝火，来自城里的游客，多半会放下羞赧，加入节日的欢舞中，他们穿着厚厚冬装，远远看去，就像远古的人类，笨拙幼稚，带着难言的忧伤……